Size / / /

(Read this story in English translation)

تحذير محتوى


جالس على كرسيّ خشبيّه لها لوحة مركّبة من الأمام. فكّه مفتوح. صافن صامد لا تحكّم له على اعضائه أو أطراف جسمه. تمثال حيّ. جالس في غرفة النّوم. عيناه مركزتان على شاشّة التلفاز أمامه. يبثّ فيلم فست اند فيوريس الثّالث لرابع مرّة هذا الأسبوع. رأى السّيارات تنفجر وتتدحرج وتتسابق. ورنّت أذناه بأصوات الدّواليب تتزحلق والشّخصيات تصرخ جملها التّعيسة قبل حادثة أخرى. وفجأةً أصدر التّمثال صوتاً من فمه مثل مكبّر الصّوت. جملة واحدة.
 
"أريد"

صدى. انحنت كرسيّه إلى الأمام وهو لا زال جامداً فيها.
 
واختفى التّمثال.
 
المدينة
 
ظهر في وسط ساحة مزدحمه يحلّق بضعة سنتيمترات عن الأرض. كانت البنايات تتباهى بأسماء المتاجر المتعدّدة والمقاهي والمنتوجات الالكترونيّة الجديدة. مال الكرسيّ إلى الوراء وصاح بدهشته وكأنّه يختنق. دار في مكانه وعيناه تتذوّقان وتشتهيان الماديّات المتعدّدة المتوفّرة. تقدّم إلى أبواب إحدى المتاجر، ولكن قبل أن يدخل، طنتّ صوت من فمه. سكتت جميع مصادر الحديث والضجيج. أعلن:

"أريد أن أريد"

إنتظر لحظة ودخل المتجر. أسرع تجاه جناح المأكولات، حيث لم يجد غير المستوردات. بدأ يمتص كل ما وجد أمامه. أفرغ الرّفوف والخزائن من كل محتوياتها. ابتلعها جميعاً. لم يزد وزناً ولم يمتلئ. توقّف للحظة فوقعت المنتوجات على الأرض.
 
"أريد أن استهلك"

إقترب من إحدى المنتوجات ليتفقّد اسعارها والمعلومات المطبوعة عليها. فبدء يهلع بصوت الاسعاف وجسمه يحلّق من أول الممّر إلى آخره. وحنكه لا يتحرّك اطلاقاً. أراد الفرار ولكنه ضاع وهو يذعر. فبدأ بالتحليق تجاه الحيطان و خبط نفسه بهم. حاول مجدداً حتى أن وصل إلى شبّاك. فأسرع تجاهها وكسر الزّجاج. خروجه من المبنى جذب الأنظار. انحفض صوت إنذار الإسعاف وبدأت تتكاثر الهمسات الفضوليّة. لم يفهم ما كان يراه من أرجل وشخصيات ممزوجة بسبب حركتها السريعة. برزت فقط بقعة سوداء تغمر رأسها بعض النقط البيض. كانت صافنة. مثله. ولكنها في نصف الشارع. رأى دولاب تكرج فوقها قبل أن يفهم.                
 
 قطة مرمية على الأرض في نصف الطريق.
 
تقدم نحوها ليحلل الموقف. رأى علبة دجاج مقلية مخزقة بالقرب منها. داخل العلبة عظمة واحدة عاريه.
 
"لا أريد أن أريد"
 
اختفى.
 
ظهر أمام حريق يشتعل على طاولة مطبخ حديديّة، وانحنى كي ينظر إلى قلب الحريق التي برقت في عينيه. مثل نربيش، خرجت من فمه رشّات من البترول ورسم بها خط تصل إلى تنك الغاز. هرب من المبنى بنفس الاسلوب التي استخدمها في المتجر. إبتعد عن الشبّاك المكسور من دون أن يعلو أو يخفض في تحليقه.
 
إنتظر. أشعّة النار ازدادت قوّة وبدأ الدخّان يهرب إلى الخارج. 
 
وحش برتقالي صفراوي انفجر من داخل الغرفة. طار الاسمنت و ابتلعت النيران الخشب عن الحيطان. لم يبقى سوى أعمدة الشقّة. تدنّى المبنى قليلاً. انتشر الحريق إلى باقي الشّقق حتى التهمها بأكملها. بين كل ثانية وأخرى نشأ صوت إنفجار من نفس المبنى، معلنا إبتلاع شقة أخرى. انهار المبنى بعد بضعة دقائق.
 
واختفى. 



وديع الحداد مصمّم غرافيكي، رسّام، وكاتب لبناني-فلسطيني يمضي أيّامه في بيروت. يعيش مع عائلته، بالإضافة الى سبعة نباتات وطنّ من الأشباح الموروثة. يقضي وقته باحثاً عن ما يصل الماضي بالحاضر. للمزيد من أشغاله يمكن متابعته wadihhaddad@ على انستاغرام

Wadih El Haddad is a Lebanese-Palestinian graphic designer, illustrator, and writer based in Beirut. He lives with his family, seven plants, and a ton of ancestral ghosts. He spends his time looking for strings that connect the past to his present. You can follow up with his work and doodles on his Instagram page @wadihhaddad.
Current Issue
16 Mar 2026

The garden is the resting place of your vulnerabilities; there’s a reason you’ve left them here instead of carrying them with you. Typically you enter hardened and hurried, beelining straight for the correct plot and quickly releasing whatever is clutched in your hand without a second thought—today, an attempted weaving of leather and lace, strength and suppleness that your body cannot figure out how to wear, nor your words to narrate.
If you say there are rats, I will believe you, though I don’t hear or see them.
A ruffling of branches as they resettle for the night. We dare not ask why they are here.
Spec Fic and the Politics of Identity 
As part of a collective of African writers who have created an Afrocentric Sauútiverse of five planets, two suns and a spirit moon, a world of science and fantasy, where there is no written language, we play with technology and sound magic to scrutinise the world as we know it, and use speculative fiction as a response to our world. 
Wednesday: Witchcraft for Wayward Girls by Grady Hendrix 
Friday: When Among Crows and To Clutch a Razor by Veronica Roth 
Issue 9 Mar 2026
By: Lio Abendan
Podcast read by: Jenna Hanchey
Strange Horizons
2 Mar 2026
Strange Horizons invites non-fiction submissions for our March 30 special issue on “Fungi in SFF.”
Issue 2 Mar 2026
Strange Horizons
Issue 23 Feb 2026
Issue 16 Feb 2026
Issue 9 Feb 2026
Issue 2 Feb 2026
By: Natasha King
Podcast read by: Jenna Hanchey
Issue 26 Jan 2026
Issue 19 Jan 2026
Issue 12 Jan 2026
Load More