Size / / /

Read the English translation.

Y esperar y esperar y esperar
que cada cual regrese a su sitio,
que aquella sombra que alzó la sombra de una copa
extienda sus brazos exigiendo más y que la copa siga girando,
que las bocas que vertieron el vino respiren su aliento...
Pero ¡silencio!
Algo se levanta.
¡Silencio!
Algo se vuelve a sentar,
la sombra del brazo del tenedor que sostuve:
«...porque una sociedad que no ha aprendido a cerrar los ojos ante la guerra,
no está preparada para los cuerpos desnudos».
Sentencia.
Entonces brillo de ojos,
risas, pasos, tambores y cornetas,
¡la luna en movimiento,
que alguien atrape la luna en movimiento,
que la eternidad nos haya escogido,
que la copa siga girando, que el mundo se detenga,
y que absolutamente nada perturbe la paz de esta noche
en la que las sombras de un instante se han reunido
a esperar y esperar y esperar!



Almijara Barbero Carvajal was born in Motril (Spain) and is still trying to figure out how to become real. Her short stories have appeared in the anthology Alucinadas II and in MaMut Magazine.
Current Issue
18 Nov 2024

Your distress signals are understood
Somehow we’re now Harold Lloyd/Jackie Chan, letting go of the minute hand
It was always a beautiful day on April 22, 1952.
By: Susannah Rand
Podcast read by: Claire McNerney
In this episode of the Strange Horizons Fiction podcast, Michael Ireland presents Little Lila by Susannah Rand, read by Claire McNerney. Subscribe to the Strange Horizons podcast: Spotify
Friday: The 23rd Hero by Rebecca Anne Nguyen 
Issue 11 Nov 2024
Issue 4 Nov 2024
Issue 28 Oct 2024
Issue 21 Oct 2024
By: KT Bryski
Podcast read by: Devin Martin
Issue 14 Oct 2024
Issue 7 Oct 2024
By: Christopher Blake
Podcast read by: Emmie Christie
Issue 30 Sep 2024
Issue 23 Sep 2024
By: LeeAnn Perry
Art by: nino
Issue 16 Sep 2024
Issue 9 Sep 2024
Load More